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NOTAS
El Centenario de Martin Rivas
La publicaci6n de Martin Rivas iniciada en La Voz de Chile, el
diario de los hermanos Matta, el dia 7 de mayo de 1862, se prolong6
hasta avanzado ya el mes de julio. Poco despues, la composici6n tipo-
grafica, reservada para el caso, permitia la publicaci6n del libro. Otofio e
invierno, grandes frios, odiosas lluvias que emporcaban las calles de la
ciudad, y en medio de resfrios, estornudos y romadizos, a medias tern-
perados con tazas de tilo y gruesas bufandas y mucho rebozo en las ca-
mas, la inica nota fresca y saludable era aquella novela, que hacia pen-
sar e incitaba a leer. Decia Alberto Blest Gana, su autor, que habiendo
sido suspendida alguna vez, por pocos dias, la publicaci6n, habian
llovido cartas sobre los editores del peri6dico para pedirles que cuanto
antes fuese reiniciada. La curiosidad de lo nuevo habia comenzado a
producir sus efectos. Martin Rivas, el heroe novelesco, iniciaba su ca-
rrera que acaba de cumplir cien afios y a la cual, por lo tanto, podemos
contemplar con la perspectiva que concede la historia.
Es evidente que en sus dias la obra fue leida con el animo del fis-
goneo, que lleva a dirigir miradas a las cartas ajenas y aun a atisbar
tras los postigos entornados y las puertas entreabiertas de las casas...
La sociedad chilena es todavia may poco complicada -decia, en 1860,
Jose Victorino Lastarria. Los habitantes visibles de cada una de nuestras
ciudades, incluso Santiago, la gran capital de cien mil almas, se conocen per-
sonalmente unos a otros.. .1
1 Jose Victorino Lastarria en su informe sobre La aritmetica en el amor,
fecha 2 de noviembre de 1860. Este informe puede leerse ahora en Cien anos de
la novela chilena, por Raul Silva Castro, 1961, Santiago de Chile, pp. 29-35.
El fragmento citado se lee a la p. 31.
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Martin Rivas, claro esta, mozo de pocos afios, nacido en la pro-
vincia, no podia pasar inadvertido por su continente algo zurdo; y mu-
cho menos desde el momento en que se fue a vivir a casa de su protector,
don Dimaso Encina, que encaramado en sus millones y en tal cual
blas6n nobiliario, podia recibir de todos el epiteto que empleaba Las-
tarria: era hombre visible, y aun ostensible, y nada de lo que hiciera po-
dia pasar en silencio.
Pero el que haya una clave en la novela y el que fuese ella, precisa-
mente, la que la hizo popular en sus dias, no tiene nada que ver con
nuestro interns presente. No hay clave que dure cien afios, y sin embargo,
la vieja novela sigue conquistando lectores. Es posible que el critico li-
terario haya dicho sobre ella la iltima palabra, pero, podria avanzarse
lo mismo del soci61ogo, del historiador de las costumbres, del moralista?
Yo creo que no, y por eso aprovecho esta coyuntura del primer centena-
rio de Martin Rivas, novela chilena, para recordar primero la fecha en
si, y ademis algunos de los lazos intimos que guardan los chilenos de
hoy con los de ayer, al trav6s de las jugosas piginas de la novela.
*Desde luego, n6tese bien lo que digo: jugosas piginas, aun cuando
no admiremos en ellas los mismos tesoros literarios que han hecho in-
mortal a Cervantes, sino otros, que son, por lo demis, los que corres-
ponden a nuestro medio y a nuestro ambiente. Para probar que esas pa-
ginas merecen tales calificativos no tenemos sino que volver la mirada en
torno. Qu6 vemos? La sorprendente ciudad de cien mil almas, que
tanto admiraba a Lastarria, cuenta hoy largo mais de un mill6n, y el pais
mismo ha pasado ya de los ocho millones. La gente visible de ayer no
tiene ya el monopolio de la curiosidad piblica, y casi podria decirse
que hoy antes que pavonearse, orgullosa, procura pasar inadvertida. En
lo demas, todo sigue id6ntico a lo de un siglo antes. Todos los afios,
miles de j6venes salen de la provincia para irse a educar o cultivar en
Santiago, corren aventuras, fracasan, surgen, se curten en las asechanzas
de la batalla de la vida, aspiran, renuncian, siguen su camino, y mientras
de entre esos miles no pocos quedan tirados a la orilla del sendero como
despojos, otros triunfan y llevan a cabo sus ensuefios. Esta migraci6n
interna, que renueva las fuerzas sociales de Santiago y de Chile, est.
representada a maravilla en el viejo y ya inmortal Martin Rivas.
Caricter saliente de Martin Rivas es tambien la forma dinimica en
que el autor logra presentar la sicologia de su heroe. Todo parecia Ila-
mado a contrariar este sesgo, que contribuye como ningin otro rasgo a
dar ritmo a la creaci6n. Martin Rivas aparece en la capital como uno de
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tantos provincianos, cortos de palabras, respetuosos, algo aturrullados
ante el despliegue de costumbres a que no estaban familiarizados en su
provincia natal, y en los primeros capitulos de la novela asi se mantiene,
como si ligaduras invisibles le ataran el paso y el ademan. Pero una evo-
luci6n se produce, y es en ella donde reside, al parecer, la gran fuerza
moral de la obra. En contraste con el ambiente al cual se asoma, la
fuerza animica de Martin Rivas no se somete o abdica, sino que se en-
riquece. En sucesivos lances, el provinciano timido y corto se convierte
en ser astuto, que discurre a solas y que actiia con vigor irrefrenable
cuando se ha convencido de que procede actuar. Prev6, se adelanta a
los conflictos, resuelve situaciones dificiles, se compromete. No es ya
titere que los demis mueven al trav6s de hilos suspendidos en el aire,
sino hombre recio, altivo, incapaz de seguir la norma ajena y apto, sin
duda, para imponer la suya a cuantos le rodean.
El lector ve o vislumbra este trinsito, y se extasia ante los resul-
tados. Mas de una vez, seguramente, querri que las peripecias se tor-
nen mis riesgosas, para ver c6mo reacciona su hdroe; y cuando advierte
que dste no ceja ni se amilana, termina por tributarle el silencioso ho-
menaje de su admiraci6n. Martin Rivas no es s61o todo un hombre -co-
mo diria Unamuno-, sino que se hace hombre en la lucha, se retiempla
y adquiere nuevas luces de la experiencia ajena y, sobre todo, de la
propia.
Debe notarse, al paso, que hay paises de inmigraci6n donde este
proceso renovado de adaptaci6n social se cumple con gente de fuera, es
decir, de otras nacionalidades, con cuya mezcla se forrnan tipos demo-
grificos nuevos. Pero la actitud sicol6gica en un caso y en el otro es
la misma. Siempre el que deja su tierra para afincarse en otra es un
hombre bien bragado, a quien la novedad atrae, capaz de soportar ham-
bre y frio, convencido de su propio valer, sin miedo al futuro ni a la
vida misma, esencialmente optimista, pues presume que el dia de ma-
fiana siempre sera para e1 mejor que los ya pasados.
Si Martin es un emigrante de su provincia natal, y un inmigrante
en la ciudad a que llega, ique otras condiciones le seri preciso poseer?
La lectura de la novela va sefalindolas una por una, en forma de lances
o episodios, donde entran a obrar graves pasiones (el amor, el odio, los
celos), ya mediocres y subalternos sentimientos (la envidia, la vengan-
za), amasijo sicol6gico en medio del cual s61o el imperturbable Martin
conserva la cabeza fria, tanto para sobrenadar 61 como para ayudar a
que sobresalgan entre los demas aquellos que a su juicio lo merecen.
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Este juego de alternativas es tan apasionante, aparece tan vivamente re-
presentado y encarnado en seres humanos semejantes a nosotros, que
hoy, al cabo de cien afios justos, nos sugiere que Martin Rivas apenas ha
iniciado su carrera, y que en lo futuro seguiran los chilenos leyendolo
y admirindolo.
En sustancia, y a riesgo de anticipar observaciones que seria proce-
dente reservar para ms tarde, lo que suponemos es que en las facciones
morales de Martin Rivas se reconocen algunos de los muchos j6venes
chilenos que emigran de su provincia para conquistar en Santiago algo
que ally no podian lograr.
El Martin Rivas de 1850 llegaba a Santiago desde su provincia, don-
de su padre trabajaba en las minas, con la aspiraci6n de estudiar leyes
para obtener, en fin, el titulo de abogado. No era elegante. Las botas
de becerro denunciaban su escasa noci6n del bien vestir, y en su indu-
mentaria quedaban rasgos anticuados y rancios. Antes de matricularse
en las clases, ya Martin hubo de aceptar que para no pasar al nivel de
io ridiculo, en la capital era necesario vestirse bien. La vieja noci6n
de que el hibito no hace al monje es tan err6nea y tan absurda, a pesar
de lo mucho que se la cita, que en todos los paises de inmigraci6n se ve
por lo contrario, bien presentada a la gente. La adaptaci6n del mucha-
cho al nuevo ambiente comenz6, como era previsible, desde afuera.
Pero asi como se reciben golpes, se dan. En las clases, rodeado de
j6venes que le miraban como a forastero, con abierta impertinencia de
modales, Martin Rivas revel6 su entereza, que a veces suele parecer
simple altaneria, al declarar que no toleraria lecciones sino de su profe-
sor y en la materia de sus estudios. Es verdad esto? Yo creo que no,
y como me parece un error de Blest Gana y una falla en su obra y como
estamos de balance, con motivo del centenario, no vacilo en decirlo. En
la vida todos nos estamos indefinidamente reprendiendo y tachando, y
aun sin quererlo damos lecciones, sin ser profesores, y consejos, inclusive
no solicitados. Por lo demis, este altivo Martin Rivas, que tan gallar-
damente queria mostrarse frente a sus compafieros del Instituto Nacio-
nal, dentro de la propia novela, semanas despus, va aceptando, como
revela su conducta, los consejos de sus amigos y las lecciones, impalpa-
bles e invisibles, de quienes le rodean. La diferencia estriba s61o en la
via. Por la via directa, haciendo uno de magister y el otro de aprendiz,
es posible que el segundo se rebele; pero indirectamente, en forma alu-
siva y discreta, quien puede ensefiar algo a los demis lo ensefia, por
mucho que se proponga conservarse en silencio y hacerse la mosca muerta.
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Ya en esos primeros pliegos podemos ver, pues, que la vida es una
lucha, una batalla, un combate, donde hay que exponerse y donde, en fin,
el que no se arriesga no pasa el rio, o, como decia Pedro de Valdivia, el
conquistador de Chile, donde no se pueden pescar truchas a bragas enju-
tas.2  Si Martin hubiera carecido de vitalidad, habria abandonado esa
pugna; si hubiese confiado menos en sus fuerzas, habria abdicado. Pero
si quienes dejan el suelo natal renuncian a algo, parece que lo primero
a que renuncian es a la idea de retirarse del sitio al cual aspiran. De
alli que, a veces, el que logra triunfar en su carrera, suela darnos la im-
presi6n de que est. demasiado satisfecho de si mismo, asi como Nar-
ciso, el que se extasiaba contemplando sus bellas formas en las aguas
de la fuente. Nadie ha visto a Martin Rivas plet6rico, rodeado de sus
hijos, muy rico, respetado, influyente, al cabo de varios afios de ma-
trimonio con Leonor Encina; pero es probable que los cabellos blancos
le trajeran a e1 la impresi6n de que el haber tenido tales logros impli-
caba el ser, en algunas cosas por lo menos, infalible. De la perso-
nalidad afirmativa a la personalidad que mira de alto abajo al g6nero
humano, hay muy breve trecho.
Gran talento de novelista ha sido, pues, suspender su relato cuando
para Martin comienza la vida de las responsabilidades, cuando se acaba
de casar, cuando la etapa de la prueba y de los contrastes podia darse por
terminada. De este modo, podemos suponer cambios, deslizamientos,
en virtud de los cuales Martin no exagere demasiado la satisfacci6n de su
propio triunfo y no se sienta envanecido al ver a sus pies, "en la gran
capital", a unos cuantos seres que poco antes habrian ignorado f.cil-
mente su existencia.
La bullente agitaci6n juvenil que vemos en esta novela, con mu-
chachos idealistas que se refnen en la Sociedad de la Igualdad, con chi-
cas de medio pelo, condescendientes y sumisas, con intrigas y carreras
nocturnas, saraos y tertulias, con viejos que juegan malilla y tosen, y
mujeres sentimentales que se creen incomprendidas de sus padres pri-
mero y de sus maridos despu6s, esa existencia cuya escena fisica pode-
mos seguir, paso a paso, en un plano de Santiago, es lo mejor que nos
ha dado la novela chilena dada la 6poca en que se compuso y atendida
la dificultad de hacer relatos novelescos en esa hora harto prematura de
nuestra evoluci6n. En afios sucesivos el material disponible ha sido mis
rico, y ha menguado, correlativamente, la posibilidad de que la novela
2 Pedro de Valdivia, el conquistador de Chile, en sus Cartas dirigidas al
Emperador Carlos V para darle cuenta de sus hazafias.
143
REVISTA IBEROAMERICANA
parezca indiscreta, y la emulaci6n ha contribuido a aguzar los ingenios.
Pero en su hora, hace justamente una centuria, pesadas las limitaciones
del medio social, sicol6gico y literario, no se podia ir m's lejos.
Por lo demis, debe notarse que ni siquiera la experiencia perso-
nal de las cosas, salvo detalles, iba en ayuda de Blest Gana. El no era
provinciano sino santiaguino, de modo que nunca hubo de atravesar
la ciudad como forastero o advenedizo, ni jamas pudo mirarla como una
presa para su garra abierta por el apetito de triunfar. No vivi6 espo-
leado por necesidades apremiantes, ni hubo de darse a conocer como
alojado en casa ajena. Al rev6s de Martin Rivas, su existencia discurri6
mansamente entre carriles tendidos de antemano, en un blando ambiente,
lleno de sonrisas, donde quienes no eran tios y primos suyos eran ami-
gos desde la infancia. Fue 61, primero, hijo de su padre, el doctor
Blest, hombre visible en toda la extensi6n de la palabra, y en seguida,
ya adulto, hombre de nota, porque era capaz de escribir, y efectivamente
escribia para los peri6dicos y publicaba libros. Y este talento, aun
cuando no proporcione todas las satisfacciones de la fortuna, equivale
muchas veces a sta y aun la supera, si quien lo lieva se aviene a en-
tender que la vida no da siempre lo que promete, y en cambio entrega
no poco que jamas prometi6.
Frente al singular logro de esta novela, que al cabo de cien afios de
pub'licada disfruta de la misma popularidad de sus primeros dias, cabe
preguntarse asimismo si Blest Gana pretendi6 poner en ella s61o la vi-
braci6n de la realidad inmediata, o si divisaba algo mas entre los atri-
butos de 6sta. El problema no es, en absoluto, baladi. La critica lite-
raria esti ya acorde en aceptar que con iMartin Rivas la novela hispano-
americana da un gran paso de avance, porque se decide a olvidar la
idealizaci6n postiza, para encarar el grave compromiso de representar,
a lo Balzac, la vida comin y corriente de los hombres reunidos en so-
ciedad, sin ningln aderezo preconcebido. Hasta esos dias, al rev6s, la
novela se entendia como pretexto para consideraciones ajenas a la rea-
lidad cotidiana.
Pero que nuestro Mart in Rivas haya instalado en las letras de este
Continente la novela realista con todas sus exigencias, no impide que
ademis para los chilenos, para 1os de casa, si recordamos que el autor
fue nuestro compatriota, contenga un poderoso simbolo, una vasta ale-
goria, lo que, a su vez, implicaria que el autor descubri6 al trav6s de la
marafia de la realidad, sutiles contactos de espiritu en que afloran las
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potencias de la raza y se perfilan algunos de los contornos sicol6gicos
mas permanentes y constantes de esta.
La alegoria no es otra que la plena incorporaci6n de Martin, joven
provinciano probo y austero, en un mundo mas vasto y mis exigente que
el de su terrufio, mundo donde e1 da a conocer, con renovada eficacia,
luces y talento que le llevan a triunfar, con todo lo cual el autor sugiere
que en un pais centralizado, como Chile, es en la capital de la naci6ra
donde debe ir a buscar el riesgo y la ventura aquel a quien el ambiente
casero y sosegado de la provincia asfixie. Y la verdad de esta alegoria
nos la prueba el hecho de que la capital, Santiago de Chile, est llena
de provincianos, que en su hora se sintieron otros tantos Martin Rivas;
y que si bien no todos han colmado sus ambiciones con tanta plenitud
como su h6roe prototipico, ni expandido su personalidad tan audazmente
como pudieron sofiar en dias juveniles, todos, en cambio, han asegurado
su pitanza en ambito menos estrecho que el de los origenes.
Yo no tengo el honor de ser provinciano, y en consecuencia me crib,
como Blest Gana, dentro de un ambiente blando, suave, paternal, que
exige poquisimo a sus criaturas. Pero, en cambio, empedernido admi-
rador del merito ajeno, he tratado a varias docenas de j6venes en quie-
nes mas de una vez descubri el aliento de Martin Rivas, sea porque,
de pronto, en una conversaci6n trivial dejaban ver un ala capaz de en-
cumbrarse y de encumbrarlos, sea porque era una garra tenaz, si bien
a veces forrada de terciopelo, la que asomaba, sin querer ellos, en el
extremo de un brazo tendido a lo alto. Y a todos los he admirado, pues
creo que todos han contribuido y contribuyen a sostener la vida chilena
en el nivel de tensi6n espiritual que va conquistando.
Con el aliento de Martin Rivas se forjan hombres recios, de temple
moral elevado, a quienes las asechanzas de la vida no amilanan. En la
fragua se funden igualmente piezas grandes y pequefias, engranajes lla.
mados a dar vueltas incansablemente y ejes que soportan sin chistar
fuertes presiones, pero de todas puede igualmente decirse que revelan
la nobleza del material de origen y la rectitud del proceso forjador. No
es la molicie la que remonta, sino la adversidad. En un camino llano
se corre, sin duda, m.s velozmente; pero el misculo juega mejor, se
ensancha, se fortifica, cuando la superficie no es lisa, sino montuosa, y
cuando hay que sortear baches y durezas. Quien corre por esta pista du-
ra, fatigosa, extenuante, llega mats tarde, pero alcanza la meta con una
carga de experiencia a que jamis puede aspirar ci otro, el corredor de
pistas suaves.
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Si, en Chile los poderes piblicos no vivieran, por tradici6n, tan
divorciados de las letras, a las alturas de los cien afios de existencia
de esta notable novela podria auspiciarse que de ella se hiciese una
prolija y elegante edici6n nacional, corregida, en la cual se consideraran
las variantes y las erratas que debieron producirse en las anteriores, potr
la precaria impresi6n inicial, a fin de que el libro adquiera una forma
fija, me varietur, que hiciese autoridad de una vez para siempre.
Pero todo esto es ut6pico. En Chile las letras viven como pueden,
bati6ndose en retirada, pidiendo de limosna un sitio para prosperar, y
desde las alturas no les llega jamis una mirada auspiciosa. Es verdad
que existe el Premio Nacional de Literatura; pero en cambio, no hay
ediciones nacionales de las obras. Es decir, se galardona al hombre, so
le da un diploma para que lo cuelgue en el sal6n de su casa, se le en-
tregan unos pesos para que componga por un afio su averiado presu-
puesto; pero nada se hace por su producci6n. Ni se publican los es-
critos ineditos, ni se recogen piginas fragmentarias y dispersas, ni se
reeditan los libros agotados.
El haber cumplido cien afios de existencia Martin Rivas, novela
leida por toda suerte de lectores, nos prueba, de una parte, que es la
novela chilena un 6rgano representativo de la vida nacional, en que
podemos buscar nociones acerca de lo que es el chileno como entidad
sicol6gica y moral; y nos convence, de otra, de que la tradici6n litera-
ria que nace, llamada a acrecentarse con nuevos hechos cada dia, que
terminari por ser una escuela destinada a encauzar la individulidad de
los escritores del futuro, tiene alli en esa novela, uno de sus funda-
mentos mis s61lidos. Las hay muy bien escritas, pero frias; las hay mas
alegres, con mas personajes que entran y salen, pero suelen ser, en
rescate, superficiales. Aqui, en cambio, en la ya centenaria Martin Ri-
vas, se dan equilibradas las proporciones, s61lida y simple la arquitectura,
todo. ello hasta el extremo de que los cambios de sensibilidad apenas
han afectado la boga de esta novela singularisima, donde el pueblo chi-
leno, como en la pu'lida lamina de un espejo, puede contemplarse cuan-
do necesite comprobar su identidad, que sobrevive a casi todas las mu-
danzas acarreadas potr el tiempo.
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